カウンセリング……

　もう、ぐちゃぐちゃでした。
　何かを言おうとすると、言葉よりも先に涙が出てくる。涙腺が弱っているから鼻が詰まる。

　「……すいません、ティッシュください」

　心理室にはティッシュが常備されている。
　先生はゴミ箱も近くにおいてくれた。

　頭の中がどんどんくらくらしてくる。何を言いたいのか解らなくなってくる。
　血が見たくて血液検査をしてもらったからだろうか？
　筋肉注射が効いてきたせいだろうか。
　でも、かなりの時間、先生と討論した。
　1時間半。本当は45分一本勝負なのに（でも、いつも1時間は時間をとってもらっている）。

　先生の服のフロントポケットはなんの上着でも、ほとんど同じかたちだ。
　そこに両手を差し込んで考える。頭をぼりぼりかいて考える。

　血が見たくならなくなるといいね。
　笑えるといいね。
　生きてて良かったって思えるといいね。

　ああ、眠くなってきた。
　とりあえず、寝よう。


　……って、病院の待合室で椅子を占領して寝るのはどうかと私も思う……。